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Myth and rite in popular religiosity: comments on a song by Gilberto Gil and Rodolfo Stroeter 
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Resumo: 
O propósito do presente texto é comentar sobre uma abordagem específica da religiosidade 
popular desenvolvida através de uma canção de Gilberto Gil e Rodolfo Stroeter, intitulada “Xote”. 
Optamos pelo verbo “comentar” porque está fora dos propósitos de nosso texto “explicar” a 
canção. O que o presente texto propõe é uma interação estético-hermenêutica de natureza 
“compreensiva”, muito mais que uma abordagem “explicativa”. O artigo especifica o que se 
compreende por “canção”, e solicita do leitor o exercício prático de audição (escuta) atenta e 
compreensiva da mesma, tal como gravada pelo artista. A narrativa da canção “Xote” nos conduz 
a um espaço imaginário de devoção popular. Neste lugar mítico, realiza-se um mecanismo de 
troca-simbólica entre mulheres devotas e uma santa que lhes proporciona constantemente a 
graça desejada. Porém, a quebra da tradição, com a interrupção do rito ou com sua modificação, 
interrompe a continuidade do milagre. A canção inquieta o ouvinte ao sugerir que, a despeito de 
todo avanço das ciências na modernidade, ainda há oportunidade no mundo para o poder e a 
continuidade das tradições religiosas populares. 
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Abstract: 
The purpose of this text is to comment on a specific approach to popular religiosity through a song 
by Gilberto Gil and Rodolfo Stroeter, entitled "Xote. We opted for the verb "to comment" because 
it is out of the purposes of our text to "explain" the song. What this text proposes is an aesthetic-
hermeneutic interaction of a "comprehensive" nature, much more than an "explanatory" 
approach. The article specifies what is understood here by "song" and asks the reader for the 
practical exercise of attentive and comprehensive listening, as recorded by the artist. The 
narrative of the song "Xote" leads us to an imaginary space of popular devotion. In this mythical 
place there is a symbolic exchange mechanism between devout women and a saint who provides 
them with a desired grace. However, the breaking of tradition with the interruption of the rite or 
its modification interrupts the continuity of the miracle. The song disturbs the listener by 
suggesting that, despite all advances in the sciences in modernity, there is still opportunity in the 




1 Doutor em Ciências da Religião, professor no Programa de Ciências da Religião da Universidade Federal de Sergipe – 
UFS. 
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Desde que a ciência se constitui como uma aproximação distanciada e crítica dos objetos e 
fenômenos que motivam sua constituição, as religiões e religiosidades têm sido abordadas através 
de diferentes métodos. Porém, o conhecimento científico não é a única ou necessariamente a 
mais segura forma de compreensão desses fenômenos. Há tempos, essa pretensão tem sido 
denunciada como dogmática2 ou como uma nova forma de mitologia (JAPIASSU, 1975). Outras 
formas de se aproximar da religiosidade oficial ou popular são a própria teologia que, bravamente, 
tem resistido às tentativas de desacreditar sua autoridade interna, e, atualmente, transforma-se 
numa área de conhecimento científico no MEC e nas agências oficiais de pesquisa (CNPQ e CAPES). 
Outra forma de aproximação da religiosidade popular é a própria arte contemporânea, que não 
tem qualquer pretensão de ser uma expressão exata da realidade. A arte não opera no nível 
epistemológico da adequatio (adequação) com a realidade, mas da transformatio (“transfomare”, 
alteração da forma), em um nível completamente diferente, muito mais representativo em suas 
descrições poéticas e simbólicas, ou nas transfigurações visuais e performativas do real. 
 A partir de tais premissas, o propósito do presente texto é comentar uma abordagem 
específica da religiosidade popular através de uma canção de Gilberto Gil e Rodolfo Stroeter. 
Optamos pelo verbo “comentar” porque está fora dos propósitos de nosso texto “explicar” a 
canção. A arte não deve ser “explicada”, sob o risco de violentá-la e desrespeitá-la. Portanto, o 
texto propõe um diálogo correlativo – muito mais uma interação estético-hermenêutica de 
natureza “compreensiva”, do que uma abordagem “explicativa”, pois a própria arte não pretende 
“explicar” a realidade.  
Este texto surgiu de uma experiência com discentes de graduação em Ciências da Religião 
na UFS (Universidade Federal de Sergipe) matriculados na disciplina “A arte e o sagrado” ofertada 
no primeiro semestre de 2018. O objetivo era identificar e explorar recursos didáticos para aulas 
de Ensino Religioso. O texto especifica o que se compreende por “canção” e solicita do leitor o 
exercício prático de audição (escuta) atenta e compreensiva da mesma, tal como gravada pelo 
artista.  
A narrativa da canção “Xote” nos conduz a um espaço imaginário de devoção popular. 
Neste lugar mítico realiza-se um mecanismo de troca-simbólica entre mulheres devotas e uma 
santa que lhes proporciona uma graça desejada. Porém, a quebra da tradição com a interrupção 
do rito, ou com sua modificação, interrompe a continuidade do milagre. Assim, a canção inquieta 
o ouvinte ao sugerir que, a despeito de todo avanço das ciências na modernidade, ainda há 
oportunidade no mundo hodierno para o poder e a continuidade das tradições religiosas 
populares. 
  
Caracterização da canção  
 
Tomamos como exemplo uma emblemática canção de Gilberto Gil e Rodolfo Stroeter, 
pouco conhecida no Brasil. Faz parte de um álbum experimental (“O sol de Oslo”), gravado na 
Noruega em 1994. A gravadora considerou o álbum pouco comercial e o manteve arquivado até 
 
2 Entender a ciência como portadora exclusiva de verdade, é um dogma tão eficiente, como a explicação mágica da 
realidade (ABREU JR, 1996. p. 16). 
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1998, quando começou a ser comercializado, porém, sem propaganda e divulgação para além de 
um círculo restrito. Além das questões comerciais próprias, a simplicidade do título da canção 
(“Xote”, apenas), pode ter contribuído para que a mesma não alcançasse maior repercussão 
popular.  
 A comunidade acadêmica sempre teve dificuldades em trabalhar com canções populares, 
posto que elas não podem simplesmente ser chamadas “música”, o que faz alguns defenderem a 
expressão “cantologia” (HIRSCH, 2013). Os próprios compositores reclamam dessa generalização 
que separa uma “composição”, conceito que implica a unidade entre duas expressões artísticas 
diferentes: letra/poesia e música, melos e logos. Chico Buarque, em uma entrevista para o antigo 
jornal Pasquim, declarou: 
 
... estão querendo publicar um livro com minhas letras, e eu estou resistindo. Não acho que 
sejam poemas. Para mim a letra e a música são juntas, vão juntas; [...] a letra não pode ser 
separada da música. Ouvi agora no dentista uma música minha tocada só 
instrumentalmente em FM. Não acho legal [...] Publicar uma letra é metade do meu 
trabalho (Buarque apud SOUZA, 1976, p. 17). 
 
 A união entre esses dois ofícios artísticos (poesia e música) levou o mesmo Chico Buarque a 
lamentar recentemente, que muitas análises de suas composições são deficientes por não 
considerarem a união entre palavra e música, que faz surgir algo novo que não é somente uma 
coisa ou somente outra:  
 
Em jornal, crítico de música geralmente é crítico de letra. É compreensível que seja assim - a 
letra vai impressa, o crítico destaca este ou aquele trecho [...] Eu cada vez mais dou 
importância à música e tenho vontade de dizer: “Olha, só fiz essa letra porque essa música 
pedia. Isso não é poesia, é canção”. Enfim, fico um pouquinho chateado com essas coisas, 
mas sei que é difícil mesmo. Como é que vai imprimir uma partitura no jornal e explicar aos 
leitores? Não dá, eu sei. (BUARQUE, 2015, p.4). 
 
Nesse caso, o maior problema de se analisar uma canção apenas por sua letra é a violência 
da decomposição, ou seja, a separação dos dois elementos (melos e logos), que só têm sentido em 
relação direta um com o outro na mesma obra que é a composição3. Diante disso, pode-se afirmar 
que: 
 
na canção atuam, simultaneamente, e de modo bastante complexo, duas expressões 
artísticas: a música stricto senso e um texto poético, nenhum dos dois exercendo função 
subalterna, e proporcionando um resultado final que exige coesão rítmica, harmônica, lírica 
e prosódica” (CALVANI, 2015, p. 46). 
 
Essa preocupação de caráter metodológico já tem sido tematizada no Brasil, sobretudo por 
Luiz Tatit (1994), e aplicada aos estudos de religião por outros pesquisadores (CALVANI 1998). A 
tese semiótica de Tatit tem oferecido referenciais para autores que exploram as relações entre 
canções e religiosidades populares com as seguintes consequências: 
 
Se um texto é criado com a finalidade de ser cantado, e não apenas para ser lido ou 
recitado, deve ser estudado na forma como foi concebido. No gênero “canção”, letra, 
melodia e harmonia se mesclam em uma relação dinâmica de significados verbais e efeitos 
linguísticos conduzidos por um ritmo particular. Por isso, analisar apenas a “letra” de uma 
 
3 “Tal mutilação representa exatamente a decomposição de uma composição, ou seja, de uma estrutura que se torna 
irreconhecível sem os elementos que a fazem ser o que é”. (CALVANI, 2015, p.42). 
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canção significa empobrecê-la, visto que, em muitos casos, a melodia pode alterar o 
significado da letra mediante flexões vocais, onomatopeias, entonações, pausas, 
prolongamento de sílabas, pronúncias que forçam rimas ou refrões que sugerem ao ouvinte 
significados que dificilmente seriam percebidos na consideração isolada da letra (...) Esse 
modelo compreende letra e melodia como equivalentes em uma só e mesma estrutura, 
tornando perigosa e irresponsável a tentativa de separar rigidamente o conteúdo e a forma 
(CALVANI, 2015, p. 43 e 46). 
 
 Tal metodologia pressupõe a necessidade de o/a leitor/a texto se esforçar para realizar um 
exercício prático, sugerido também para um procedimento didático em aula presencial: interagir 
com a canção, ouvindo-a de modo simpático. Para tanto, sugerimos a audição no YouTube4, uma 
vez que no site oficial de Gil, só se ouve uma pequena parte. O parêntese abaixo é 
deliberadamente aberto para que o/a leitor/a ouça a canção em sua inteireza. Essa atividade 
afetividade, conforme nosso entendimento, favorecerá a percepção de vários aspectos ligados à 




XOTE (Gilbert Gil – Rodolfo Stroeter) 
1 Foi quando a chuva fez a curva no horizonte 
Deixando o Monte da Viúva sem molhar 
Que eu me dei conta que a santa lá da fonte 
Ficou três dias sem beata pra rezar 
2 Ficou três dias sem beata pra cantar a cantoria 
Que há dez anos todo dia vêm cantar 
As rezadeiras, todas filhas de Maria 
Todas vindas da Bahia com promessas pra pagar 
Rezadeiras, todas filhas de Maria 
Todas elas com um bocado de promessas pra pagar 
3 Aquela fonte permanece desaguando 
De um milagre que há dez anos acontece no lugar 
Ela não brota de uma grota, de uma pedra 
Nunca medra como qualquer fonte costuma medrar 
Bem na caatinga, onde quase nunca pinga 
Nessa fonte sempre chove todo dia sem falhar 
4 Esse fenômeno de fato inusitado 
Parece que é provocado pela firme devoção 
Das rezadeiras que vêm sempre em romaria 
De Alagoas, Pernambuco, Paraíba e região 
Mas todos sabem, se a oração não principia 
 
4 Link para audição: https://www.youtube.com/watch?v=PyDx0LtzF94. Acesso em 28.mai. 2020. 
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Com uma moça da Bahia, então chover não chove, não 
5 Algumas moças rezadeiras que vieram 
De outros lugares sem ligar pra tradição 
Cantaram tudo, tudo, tudo que puderam 
Mas nos três dias não choveu no lajedão 
6 Nesses três dias sem as moças da Bahia 
Pra cantar a cantoria, todo mundo percebeu 
Não adianta, pirulito é pirulito 
Periquito é periquito, mito é mito e Deus é Deus. 
 
 A canção “Xote” – letra e ritmo 
 
 Pesquisadores da área de música caracterizam o xote como um ritmo binário ou 
quaternário oriundo da Europa (regiões fronteiriças entre França e Alemanha), e introduzido no 
Brasil por volta de 1850. A dificuldade de identificar precisamente sua origem, talvez explique o 
fato de que o xote nordestino, de influência francesa, seja um tanto diferente do xote difundido 
no sul do Brasil, de influência alemã. Em todo caso, era um ritmo já considerado “popular” nesses 
países, o que proporcionou sua receptividade em bailes da aristocracia brasileira da época. Há 
pesquisadores que identificam o termo como derivado de “Scottisch”, ritmo folclórico escocês 
difundido nas classes populares da Europa (GIFFONI, 1974 e 2003; LELLIS, 1998; QUADROS 
JÚNIOR, 2009) e que, por semelhanças fonéticas e adaptações culturais, começou a ser 
pronunciado no Brasil como “xote”.  
Porém, a respeitabilidade do xote teria diminuído na elite brasileira em virtude de ter sido 
assimilado por famílias de trabalhadores rurais e escravos da época que imitavam a dança de seus 
senhores, introduzindo também, a percussão para marcação do ritmo. Por isso, aos poucos, o 
xote, inicialmente introduzido no Brasil para as elites, passou a ser mais identificado com classes 
consideradas “inferiores” e, rapidamente, alcançou regiões interioranas do Brasil da época.  
A facilidade do acompanhamento percussivo do ritmo binário não exige técnicas musicais 
elaboradas, além da sensibilidade do percussionista. A linha melódica básica também facilitava sua 
disseminação, pois teoricamente pode ser conduzido por qualquer músico que se inicia na sanfona 
(ou “gaita”, como é conhecida no Sul do Brasil), violão e percussão (triângulo, zabumba, etc.).  
 O compasso binário faz com que o ritmo seja considerado “leve”, quase natural e 
convidativo a quem o escuta e que, rapidamente, reproduz a sequência melódica, intuindo 
possíveis evoluções. Além disso, o ritmo se adequa perfeitamente à estrutura linguística da língua 
portuguesa, facilitando a prosódia musical, uma vez que pontua frases melódicas compatíveis com 
sílabas simples.  
Em uma época em que no Brasil se valorizava a “belle-époque” francesa (segunda metade 
do século XIX) e a busca por maior rebuscamento estilístico por parte das elites, o xote acabou 
sendo considerado demasiadamente popular e “folclórico”. De fato, quem ouve o xote, seja na 
canção de Gilberto Gil ou em outras bastante conhecidas, rapidamente se encanta, como se 
estivesse sendo seduzido e enfeitiçado pelo ritmo. Essa constituição, de certo modo, combina 
muito bem com orações e rezas repetitivas e, não por acaso, é um dos ritmos mais utilizados para 
musicalizar textos da literatura de cordel. 
 No nordeste brasileiro, o xote assumiu compasso mais lento e conotações mais 
“românticas” (letras tematizando situações de relacionamento interpessoal ou a exaltação de 
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valores e costumes de uma região), enquanto no sul, o compasso permaneceu mais acelerado, 
com letras críticas, jocosas e irônicas. Atualmente considera-se que o forró e o baião são 
desdobramentos do xote.  
Enquanto esses desdobramentos moldavam novos estilos, o próprio xote encontrou novas 
formas de coreografia, de modo que atualmente, no Nordeste brasileiro, fala-se em “xote batido”, 
"xote-arrastadinho”, “xote-miudinho”, “xote bragantino” etc. Para nossos propósitos, importa 
frisar que o xote é um ritmo facilmente assimilado e encantador, capaz de cativar os ouvintes mais 
exigentes. 
 Em relação à letra incorporada ao ritmo na canção de Gil e Stroetner, a mesma se 
enquadra na tipologia proposta por Tatit como um misto de “canção tematizada” (aquela na qual 
o ritmo produz um andamento que acentua as consoantes) e “canção figurativa”, (aquela na qual 
a letra estabelece a presença de interlocutores pessoais: eu-tu, eles, nós); somam-se a isso, 
categorias temporais (passado, presente e futuro) e espaciais (locais geográficos). Tatit denomina 
esse processo de programação entoativa da melodia e de estabelecimento coloquial do texto 
como “figurativização” por “...sugerir ao ouvinte verdadeiras cenas [ou figuras] enunciativas” 
(TATIT, 1996, p.21). É exatamente isso que se percebe na canção de Gil e Stroetner: não há muitas 
vogais estendidas, prevalecendo as consoantes, o que leva o ouvinte a considerar a “lógica” da 
estrutura narrativa que enuncia um acontecimento, dando atenção à estória narrada.  
A letra sugere um espaço geográfico (Monte da Viúva, Caatinga, Lajedão), a presença de 
pessoas que interagem naquele espaço (as rezadeiras da Bahia ou de outros Estados) e a 
misteriosa atuação de um poder sobrenatural (“a santa lá da fonte”). Desse modo, a canção apela 
à subjetividade do ouvinte que, ao final, deve se posicionar e se decidir em relação ao que está 
sendo narrado.  
Laan Mendes de Barros, analisando outras canções de Gil, explora o conceito de “fruição 
subjetiva”, um momento hermenêutico no qual o ouvinte interage com a obra de arte e, citando 
Hegel, sugere que a obra de arte dinamiza e potencializa,  
 
... aquela subjetividade abstrata que é um eu na sua simplicidade, a pessoa sem outro 
conteúdo que ela mesma. A missão principal da música consiste, portanto, não em 
reproduzir objetos reais, mas em fazer ressoar o eu mais íntimo, a sua mais profunda 
subjetividade, a sua alma ideal (Hegel, 1974, p. 182 apud BARROS, 2008, p. 18). 
 
Locus e narrativa da canção 
  
A narrativa em seis estrofes acompanha perfeitamente o ritmo e mantém uma cadência 
assemelhada à literatura de cordel, tematizando a religiosidade popular em um lugar 
hipoteticamente geográfico.  
Na pesquisa realizada e na inquirição com pesquisadores que se dedicam à geografia ou à 
religiosidade popular, não foi possível identificar a localização geográfica exata do “Monte da 
Viúva”5, o que se supõe ser um “lugar imaginário”, uma espécie de “Pasárgada”, nascido da 
criatividade dos compositores e que, por isso mesmo, torna-se idealmente representativo de 
tantos e tantos lugares de devoção no Nordeste brasileiro. 
 A expressão “nordeste brasileiro” merece esclarecimentos para evitar generalizações. Não 
se trata do nordeste litorâneo e urbanizado onde se concentram as principais universidades, 
indústrias, fábricas e empresas. Trata-se do sertão, alguns quilômetros em direção ao interior, 
após a serra, onde se inicia a chamada “zona do agreste” e, ainda mais adentro, o sertão 
 
5 Na cidade do Rio de Janeiro existe o “Morro da Viúva”. A narrativa da canção, porém, remete ao sertão nordestino. 
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nordestino, que Darcy Ribeiro denominou “Brasil sertanejo”. Geograficamente é uma região 
confinada e comprimida entre a mata atlântica, a zona da mata, a região amazônica e o litoral. As 
condições climáticas são de aridez, com temperaturas e vegetação semelhante às dos desertos, o 
que favorece longos períodos de seca que afetam a regularidade do plantio e produção agrícola.  
Nesse contexto, a religiosidade popular é muito forte, pois segundo a crença do povo 
sofrido que ali reside, somente a intervenção de agentes sobrenaturais possibilita a superação das 
vicissitudes da natureza e do clima. Sem essa percepção, dificilmente se compreende a vitalidade 
e o poder dos festejos juninos, um ciclo de festas oficialmente ligadas ao calendário litúrgico 
católico (Santo Antônio, São João e São Pedro), mas muito anteriores a essa normatização, pois 
são festas agrícolas, da natureza e de raízes indígenas, que celebram a colheita do milho, 
amendoim e outros alimentos que proporcionam a sobrevivência e um possível excedente a ser 
explorado. 
Em tal conjuntura, palavras e conceitos com os quais nos acostumamos no mundo 
acadêmico, tais como “secularização”, “pós-modernidade” e “desencantamento do mundo”, 
dificilmente encontram eco. Grande parte dos habitantes dessa região não vive no mundo 
“desencantado” da modernidade europeia ou do “Atlântico Norte”, mas em pequenos povoados 
onde não há água encanada, sistema de esgoto e onde se convive com constantes quedas de 
energia elétrica. Em alguns povoados ainda se utiliza gerador de eletricidade.  
Na maioria dessas regiões não há antenas de telefonia celular próximas, internet ou 
televisões a cabo. O mundo ali é “encantado” e ainda se dá muito valor aos agentes sobrenaturais 
- santos e santas, anjos e orixás, almas e pavões misteriosos. Tais agentes interagem com a 
natureza e com as pessoas em uma relação muito viva e dinâmica. São lugares onde ainda se pede 
a bênção ao pai e à mãe, e onde os sinos ainda badalam aos domingos chamando o povo para a 
missa. Como poetizou Mário Quintana, “... só nessas cidadezinhas humildes é que ainda o chamam 
de Deus Nosso Senhor...” (QUINTANA, 1980). 
É nesse contexto que a religiosidade popular se desenvolve muitas vezes de forma 
desencontrada da religiosidade normatizada oficialmente. São muitos os lugares de devoção a 
santos e santas populares nunca reconhecidos oficialmente pela Igreja. Talvez por isso, na canção, 
a santa não seja designada por um nome próprio. Ela não tem nome. É apenas “a santa lá da 
fonte”, podendo ser qualquer santa (ou santo) reconhecida e legitimada popularmente, mas não 
oficialmente. 
 
1ª estrofe: – a inquietação - por que a bênção (chuva) se foi? 
 
Foi quando a chuva fez a curva no horizonte 
Deixando o Monte da Viúva sem molhar 
Que eu me dei conta que a santa lá da fonte 
Ficou três dias sem beata pra rezar 
 
A primeira estrofe enuncia poeticamente a reflexão do artista motivada por uma 
constatação: a “chuva fez a curva no horizonte”, ou seja, a chuva se foi, já não está presente, 
como se o fizesse deliberadamente para testar os fiéis como um desagravo ou uma retaliação.  
A expressão “horizonte” evoca o limite da visão humana. Já não era mais possível visualizar 
qualquer nuvem de chuva. Poeticamente, a canção reclama uma abertura para considerar o que 
está além dos sentidos. O monte da viúva “secou”, o que é dramático para as pessoas do sertão. 
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Sempre que a chuva cai ela revigora não apenas o solo, mas também, a esperança e a fé, que se 
fortalecem na continuidade do ciclo “seca-reza-chuva”. 
Essa simples constatação provoca no compositor a indagação sobre causa-e-efeito. O efeito 
do distanciamento da chuva é a seca. Mas qual seria sua causa? O que teria provocado tamanho 
descontentamento nas forças sobrenaturais para que essas recusassem a continuidade da 
bênção?  
Para responder a esses hipotéticos questionamentos, não se invocam causas científicas 
(vento, estação do ano ou os fenômenos climáticos do El Niño ou La Niña). O eu-lírico já percebe 
anteriormente (“eu me dei conta”) que a chuva regava aquela terra por uma única causa possível: 
a oração das beatas. A interrupção desse ato (rito) ou a inovação de tentar modificá-lo, como será 
dito à frente, é a única explicação possível naquele momento. 
 
2ª estrofe: a hipótese – causa e efeito 
 
Ficou três dias sem beata pra cantar a cantoria 
Que há dez anos todo dia vêm cantar 
As rezadeiras, todas filhas de Maria 
Todas vindas da Bahia com promessas pra pagar 
Rezadeiras, todas filhas de Maria 
Todas elas com um bocado de promessas pra pagar 
 
A audição atenta das duas primeiras frases da segunda estrofe revela que essas palavras 
são entoadas com mais intensidade, transparecendo certa indignação do artista, que repete como 
um lamento a dura constatação de que, após dez anos ininterruptos, a santa ficou três dias sem 
beata pra rezar.  
Cientistas sociais usariam uma expressão mais técnica: ocorreu a “quebra de um ciclo de 
troca simbólica”. A chuva só poderia ser dispensada pela santa, e sua única exigência seria a 
manutenção constante das orações. Contudo, agora abandonada pelas beatas durante longos três 
dias, a retaliação da santa foi retirar a chuva do horizonte (sensorial e psicológico). 
 Beatas são figuras muito frequentes na religiosidade popular do sertão nordestino. O 
termo aponta para mulheres que se dedicam fielmente à sua religião e que dinamizam a fé das 
pessoas. Eventualmente, além de preservarem os ritos de sua religião, organizando novenas, 
procissões ou “puxando a reza” na Igreja, as beatas também assumem funções associadas a 
curandeirismo, pois, por conhecerem “de cor” as rezas oficiais, são revestidas de certa aura de 
proximidade com os poderes sobrenaturais. Por isso, muitas atuam também como benzedeiras, 
parteiras e conselheiras em problemas matrimoniais e familiares até com respeitabilidade maior 
que a dos padres. 
Porém, por algum motivo, as beatas - filhas de Maria - que há dez anos mantinham a 
tradição, interromperam aquele ciclo, desencadeando uma crise não apenas religiosa, mas 
climático-social: elas, agora, são as responsáveis pelo fim da chuva. 
Digno de destaque é a expressão “três dias”, de forte valor simbólico na religiosidade 
popular de matriz cristã, ao evocar o tempo mítico da descida de Cristo ao Hades, após a morte e 
antes da ressurreição. Em muitos mitos cosmogônicos, essa morte evoca o “tempo do caos”, da 
desordem, da crise que reclama uma solução religiosa. 
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3ª estrofe: a memória de um milagre contínuo 
 
Aquela fonte permanece desaguando 
De um milagre que há dez anos acontece no lugar 
Ela não brota de uma grota, de uma pedra 
Nunca medra como qualquer fonte costuma medrar 
Bem na caatinga, onde quase nunca pinga 
Nessa fonte sempre chove todo dia sem falhar 
 
As reflexões de Agostinho sobre a memória são clássicas e se tornaram basilares no 
Ocidente para as posteriores considerações sobre “subjetividade”. Muito mais do que a lembrança 
epistêmica de um conhecimento ideal (Platão), a memória em Agostinho está ligada à própria 
constituição do sujeito. É no ato de lembrar-se de experiências passadas e reinterpretá-las à luz de 
experiências presentes, que a identidade do sujeito vai se (re)modelando.  
A terceira estrofe da canção apela para o recurso da memória em um movimento natural 
em um fascinante jogo de rimas (brota/grota; pedra/medra; caatinga/pinga). Durante dez anos 
passados, aconteceu algo cientificamente impossível: uma fonte desaguava “todo dia sem falhar”. 
 Aqui a percepção de “milagre” não é a mesma de um acontecimento “único e irrepetível”. 
Se assim o fosse, algo que acontecesse diariamente deixaria de ser milagre e seria acontecimento 
“comum”. Porém, a percepção que o artista tem de milagre atrela-se a uma espécie de “realismo 
místico”: a permanente, contínua e constatável reafirmação da possibilidade de transgredir as 
limitações impostas pela natureza. Torna-se milagre, portanto, porque o eu-lírico (e as pessoas, 
por extensão), sabem que em outros lugares o mesmo não acontece. Em outros lugares vive-se a 
devastação da seca. Mas ali, o “monte da viúva” é um lugar mítico, “sagrado” pela constante 
devoção das beatas.  
 
4ª estrofe: o argumento – mito e rito correto garantem a bênção 
 
Esse fenômeno de fato inusitado 
Parece que é provocado pela firme devoção 
Das rezadeiras que vêm sempre em romaria 
De Alagoas, Pernambuco, Paraíba e região 
Mas todos sabem, se a oração não principia 
Com uma moça da Bahia, então chover não chove, não 
 
 São raras as canções populares que utilizam conceitos mais próprios ao mundo acadêmico. 
“Xote” trabalha muito bem com o conceito de “fenômeno” (aquilo que aparece) e que se dá na 
junção entre sujeito cognoscente e objeto cognoscível.  
Classicamente, na fenomenologia, a atenção ao fenômeno (“voltar às coisas mesmas”) 
exige a suspensão (epoché) dos juízos e pressupostos. Por isso, o eu-lírico permanece 
humildemente no terreno das hipóteses: “esse fenômeno...parece que é provocado”. A afirmação 
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dogmática é temporariamente suspensa pela epoché (“parece”), embora se conclua, 
posteriormente, com o argumento do senso-comum: “todos sabem”. 
Na relação eu-mundo (sujeito-objeto, sujeito cognoscente e objeto cognoscível), a chuva 
contínua naquela região é algo inusitado, inexplicável, extraordinário e excepcional. Possíveis 
explicações científicas sequer são invocadas por serem dispensáveis e, para a religiosidade 
popular, desnecessárias. Qualquer explicação científica que invadisse a experiência da 
religiosidade popular poderia provocar efeitos piores: eliminar de vez a fé e a devoção, sem 
oferecer substitutivo ou qualquer garantia de que a chuva voltasse a cair. Nesse caso, o artista 
opta por manter o compromisso com suas bases populares, reconhecendo o poder da tradição em 
torno de um rito que exige repetição. Embora possam vir beatas de diferentes Estados, a oração 
deve ser iniciada por uma moça da Bahia. Esse é o mito que sustenta o rito. 
Não há, porém, qualquer narrativa que explique a gênese desse mito. Apenas o apelo à 
autoridade da religiosidade popular: “todos sabem”. A menção à presença/ausência das moças da 
Bahia se dá com intensidade semelhante à da segunda estrofe e, na cadência de uma reza 
cordelística, conclui convictamente que sua ausência determinou a seca. O rito tem que ser 
repetido tal como o mito o solicita.  
 
5ª estrofe: verificação e lamento – não se pode quebrar o rito e mudar a tradição 
 
Algumas moças rezadeiras que vieram 
De outros lugares sem ligar pra tradição 
Cantaram tudo, tudo, tudo que puderam 
Mas nos três dias não choveu no lajedão 
 
 Novamente uma escuta atenta da canção torna evidente uma mudança de tonalidade, 
assumindo uma expressão lamentosa em virtude do desrespeito para com a repetição do rito. As 
moças que vieram de outros lugares não se importaram com a tradição e tentaram subvertê-la.  
Aparentemente, a intenção era correta, bem como o esforço (“cantaram tudo, tudo, tudo 
que puderam”). O resultado, porém, foi inócuo: “nos três dias não choveu no lajedão”. A tentativa 
frustrada de controlar a vontade da santa e forçá-la a dispensar novamente a bênção, apenas 
reforça o caráter misterioso do fenômeno, “de fato, inusitado”. 
 
6ª estrofe: a constatação – não importam causas científicas. A causa é religiosa 
 
Nesses três dias sem as moças da Bahia 
Pra cantar a cantoria, todo mundo percebeu 
Não adianta, pirulito é pirulito 
Periquito é periquito, mito é mito e Deus é Deus. 
 
 Na sétima estrofe outra voz (feminina) une-se à do cantor em um backing-vocal ao fundo. 
Esse recurso, utilizado sobretudo, em apresentações de show reforça o caráter coletivo da 
constatação: “todo mundo percebeu”. Todos concordam que a crise foi desencadeada pela 
ausência das moças da Bahia. Não basta simplesmente uma quantidade maior de moças oriundas 
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de outras localidades. Não é o número de beatas que interessa à santa. À santa só importa a 
presença de uma moça da Bahia para iniciar as orações. 
 Não há qualquer racionalidade presente aqui, e nem poderia haver posto que a 
religiosidade popular não exige racionalidade. Na teoria ottoniana do sagrado, a racionalidade 
opera no nível da oficialidade (dogmas, doutrinas, liturgias pré-estabelecidas, etc.). Esse, porém, é 
apenas um dos elementos da chamada “experiência do sagrado” e, de forma alguma, o mais 
importante para Otto (1917/2007). Importava-lhe explorar exatamente o elemento irracional, 
misterioso e apriorístico de toda experiência religiosa.  
Durkheim, aparentemente, deparou-se exatamente com esse elemento inexplicável 
racionalmente em um parágrafo pouco lembrado de “As formas elementares da vida religiosa”: 
 
há na Religião algo de eterno destinado a sobreviver a todos os símbolos particulares nos 
quais o pensamento religioso se envolveu sucessivamente. Não pode haver sociedade que 
não sinta a necessidade de conservar e reafirmar, a intervalos regulares, os sentimentos e 
as ideias coletivas que constituem a sua unidade e a sua personalidade. (DURKHEIM, 1989, 
p.504 - grifo meu). 
 
Não deixa de ser curioso imaginar o sociólogo buscando um termo mais preciso para trazer 
maior objetividade à sua frase. Ao final, opta pelo indeterminado e indefinido “quelque chose” 
(DURKHEIM, 1912/1968, p. 609) e, algumas páginas à frente, afirma: “dissemos que há algo de 
eterno na religião; é o culto, a fé” (1989, p.508). A força da religiosidade popular reside 
exatamente no elemento irracional, misterioso e apriorístico de toda experiência religiosa, 
constantemente realimentada pelo rito.  
Ao final, como é típico da religiosidade popular, a causa da crise é o desrespeito para com a 
transcendência representada na santa. A santa não é a vilã, e jamais será. A santa não exige 
dinheiro ou quaisquer outras ofertas materiais. Porém, como toda divindade zelosa, exige 
respeito. Ela continuará ali, no monte da viúva, à espera de uma “moça da Bahia” para iniciar a 
oração. 
 Assim, a única possibilidade de resolução da crise climático-religiosa, é o retorno das moças 
da Bahia. É delas que depende, também, o retorno da “chuva no horizonte”. Por isso, resta ao 
artista “dar-se de ombros” e reconhecer a insuficiência explicativa da razão, porque no universo e 




 Quem ouviu a canção inteira, tal como gravada, observou que a narrativa é cantada duas 
vezes. Essa repetição faz com que a canção tenha 5 minutos e 43 segundos, tempo considerado 
muito longo para uma canção comercial. Pode ser que os artistas não estivessem propriamente 
interessados em tornar essa faixa o “carro-chefe” do álbum. A repetição, porém, cai muito bem 
com a “conclusão” do artista: tal como o rito deve ser repetido, a canção também deve ser 
repetida. Afinal, é esse, também, o exercício próprio das devoções populares.  
Desse modo, a narrativa quase cordelística combina muito bem com a linha melódica, 
sustentada pela suavidade do ritmo (xote) que reforça a credibilidade do que está sendo narrado. 
É o mesmo ritmo das dezenas de “filhas de Maria” que, durante anos, deixam seus afazeres para 
rezar nos vários “montes da viúva” e alimentar as esperanças do povo. Quando esse ritmo foi 
quebrado e tentou-se subvertê-lo, a “ordem religiosa” se enfraqueceu e a ameaça constante do 
caos reapareceu. 
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 Afirmou-se no início deste texto, que o propósito não era o de “explicar” a canção, mas de 
dialogar com a mesma, ou seja, reagir empaticamente a uma provocação estética bastante 
sugestiva. A canção certamente pode nos ajudar como recurso didático em aulas de antropologia 
da religião, fenomenologia da religião ou em outras abordagens acadêmicas. Mais do que isso, 
porém, ela contribui para fortalecer o respeito que sempre deve ser mantido para com a 
religiosidade popular, que tem suas próprias regras e sua própria blindagem em relação às 
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